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Pris entre la rumeur du «trop de livres» et la réalité d'un bon roman, en
I'occurrence «Les Vagabonds de l'espérance» de Gino Jeanneret, Rolf
Kesselring opte pour la deuxieme solution. Récit enthousiaste.

Fin de I'année! Nous entrons dans la période des fétes. Ce sera le
temps des libations et des cadeaux. C'est aussi le temps de la
profusion et des beaux livres, tous captivants et précieux, quelquefois
prétentieux, mais qui ne laissent jamais indifférent.

Fin de I'année 2008 ! C'en était une un peu spéciale. Elle fut troublée
par une crise financiere prévisible que des acteurs irresponsables
(jouant désormais les vierges effarouchées) jurent ne pas avoir vu
venir.

Fin d'une année extraordinaire, avec de I'espoir plein les poches, parce
gu'un homme de couleur va devenir le 44eme président de ces sacrés
Etats-Unis d'Amérique. Ce sera (peut-étre) la fin d'un monde cupide,
I'avenement d'un univers plus juste et plus solidaire. Qui sait? Ne dit-
on pas que le pire n'est pas toujours sar?...

J'en étais la de mes réflexions, taquinant la couverture du roman d'un
jeune auteur, lorsque des bribes d'une conversation qui se tenait a
deux tables de moi, me parvinrent. Le bistrot dans lequel je m'étais
réfugié pour échapper au brouillard qui montait de la plaine. J'adore ca,
moi: aller me fondre dans I'ambiance d'un bistrot, dans le brouhaha et
lire, lire. Petit plaisir subtil et pervers que je ne parviens pas a
expliquer. Cette sensation de solitude au beau milieu d'un rade
encombré, enfumé, a toujours été un pur délice.

Ces maudit mots dits

«Y a trop de livres!» D'abord, les mots ne m'atteignirent que
partiellement. Je venais d'ouvrir le roman a sa premiere page apres
avoir lu le titre «Les Vagabonds de I'espérance» et le nom de l'auteur :
«Gino Jeanneret», je commencais a déchiffrer les premieres lignes: «Les
Tattarabine étaient Russes de sang, de coeur et d'esprit. lls avaient une
ame de musiciens et de conteurs, et de tout ils faisaient une histoire
gu'il débitaient avec le plus grand sérieux en vous observant du coin de
I'oeil. (...)»

Comme des mouches agacantes, les bribes de la conversation de mes
voisins, m'interrompirent dans ma lecture. Je me sentis dérangé,



frustré: «Moi, je te dis qu'il y a trop de livres! Maintenant tout le monde
écrit!» Il s'agissait de deux hommes attablés a une petite encablure de
mon ile que je croyais déserte. L'un d'eux, obstiné, répétait ces
quelques mots:

— Tu n'as pas tort, admit son interlocuteur, il y en a beaucoup, mais tu
peux choisir...

— Choisir, c'est difficile, tu le sais bien.

Ces maudits mots dits me perturbaient. Je voulais absolument lire le
roman de cet auteur nouveau et inconnu de moi. Le début m'avait
attiré. Je voulais en savoir plus sur ces Tattarabine russes jusqu'au plus
profond. Et puis cette locomotive sur la couverture qui suggérait le
voyage, les immensités de la-bas...

— Je te le redis, il y a trop de livres!

Des foréts contre du réve

Malgré moi, tout en gardant les yeux fixés sur les pages du roman, je
ne pouvais m'empécher de réfléchir a ces mots terribles que répétait
mon voisin: «ll y a trop de livres!»

Je pensais a tous ces endroits ou il n'y avait pas de livres, pas de
lecteurs ou trop de dictateurs qui les éliminaient comme un danger
subversif. Je songeais a tous ces étres dans le monde qui ne
disposeraient jamais de ces livres.

Je sais depuis belle lurette qu'en imprimant des livres, on ravage des
foréts. Mais I'humain a besoin du réve et de lI'imaginaire, pour vivre,
pour accepter la réalité. La production de papier afin de publier ces
réves était un paradoxe qui toute ma vie d'éditeur, d'auteur, de lecteur
m'a poursuivi, hanté, agacé. L'homme que j'entendais malgré moi avait
peut-é&tre raison...

La saga des Tattarabine

Malgré le dilemme qui polluait mon esprit, volontaire et tétu, je me
remis a lire. Je voulais a tout prix savoir ce qu'allait devenir cette
famille russe débarquée en Suisse au début du siecle dernier en
provenance de Sakhaline.

A partir des premiers mots lus, de la premiére page dévorée, je me
sentais attiré, j'allais dire piégé, par le ton et le style de I'aventure
esquissée par l'auteur. Je découvrais une saga familiale, celle des
Tattarabine. Plus j'avancais, plus je sentais un roman dans la plus pure
tradition de la littérature russe. La conversation de mes voisins ne
m'atteignait plus, désormais. J'étais captivé...



En fait, j'étais étonné de découvrir un auteur qui promet et justifie
gu'on coupe des foréts. Il se prénomme Gino comme un immigré et
Jeanneret comme un voyageur sédentaire bien de chez nous.
Neuchatelois d'origine, né a Fribourg, il a passé ses années scolaires
dans le canton de Vaud, nous avertit son éditeur. Peu importe ! Il aurait
pu naitre n'importe ou. A le lire, je sais qu'il il est un de ces écrivains
universels dont le passeport est planétaire. Cette histoire des
Tattarabine en témoigne.

Trop de livres?

Quand j'ai refermé le roman de Gino Jeanneret, malgré le tumulte
romanesque qui occupait mon esprit, résonnaient encore les mots de
I'inconnu qui trouvait qu'il y avait «trop de livres»... Trop de livres ? Une
indignation tardive m'a saisi. J'ai cherché des yeux I'homme pour lui
dire son fait, pour lui clouer le bec, pour lui prouver qu'il n'y aurait
jamais assez de livres comme celui que je venais de dévorer...

Mais lui et son comparse avaient disparu. La salle du Café Central de
Bullet était vide. J'étais seul... Seul, pas vraiment! Je serrais dans mes
mains un livre... un livre qui n'était véritablement pas de trop.
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